剧本
剧本阶段先明确人物目标、阻力、信息顺序和场景功能。即使是短片，也需要知道每一段为什么存在。工坊不会复制现有作品完整剧本，而是使用抽象方法说明。
场景
场景设计需要同时考虑人物动作、镜头位置、环境声和实际可用空间。一个空间如果不能支持动作和声音，再漂亮也可能不适合叙事。
光线
光线首先服务可读性，再服务风格。人物脸部、背景层次、时间感和情绪都可以通过明暗关系调整。本站不把某种灯光风格与虚构品牌器材合作绑定。
排练
排练帮助确认动作是否自然、对白节奏是否清楚以及人物关系能否通过位置表现。它也能提前发现拍摄时的遮挡和空间冲突。
声音
声音设计不等于后期加音乐。对白清晰度、环境声连续性、动作声和空间混响都影响真实感。
节奏
节奏来自镜头长度、动作速度、信息密度和声音变化。剪得更快并不自动意味着更有力量，关键是观众是否知道该看什么、何时理解。